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Vamos falar disto como se existisse.

Quando pensamos em nuvens, pensamos numa série de coisas. Cada um de
nos.

Talvez seja essa a natureza da prépria coisa-nuvem, ou a imagem mais
concreta da metamorfose. A nossa predilecgdo por nos deitarmos no chao e
olhar para cima para entrever criaturas e coisas ja vem desde cedo,
imortalizado por Shakespeare numa das suas pecas. Também as nuvens de
Aristofanes, o comediografo grego, sdo também um marco importante na
literatura e na comédia das ideias — nesta peg¢a o0 coro sao nuvens e as nuvens
sao o coro que comentam tudo o que acontece na pega - como vemos nao
estamos a divagar, ndo estamos perto mas ja estivemos mais longe do que vos
venho falar.

Para mim, cuja nuvem vem passando desde sempre sobre essa ilha cada vez
mais isolada que € a cultura anglo-saxonica, as nuvens sempre estiveram
ligadas a John Constable, o seu pintor por exceléncia (e o seu companheiro
geracional Goethe, que teve a grande irreveréncia romantica, diria até poética,
de tentar teorizar sobre algo que nao estando entre nos esta entre ndés, ou
melhor, acima de nos - e ainda Nietzsche estava longe do outro lado do século.
Ha uns anos a esta parte, tive oportunidade de publicar uma ampla tradugao de
um poeta americano do nosso tempo, Billy Collins, também ele um poeta de
nuvens, ou direi, nas nuvens - como aparenta ser agora HMP - mas a antologia

nao saiu com o seguinte poema que me apraz agora repescar para todos:

O Estudante de Nuvens

“As emocgdes sido para ser encontradas nas nuvens

nao nos penedos verdes que sdo as colinas ingremes

ou ainda nas assinaturas cinzentas dos rios,”

defendeu Constable, que era um estudante de nuvens,

e encheu prateleiras com cadernos de desenhos com os seus movimentos,

0s seus gestos elevados e a sua directa implicagdo na meteorologia.



Fora de portas, deve té-las observado milhares de vezes,

0 seu lapis tentando acompanhar o ritmo do seu altaneiro caminho

e a agitacao silenciosa do seu fluxo e refluxo.

As nuvens mover-se-iam para la das linhas que ele desenhava

a medida que elas se moviam dentro de si, tropegcando no seu centro
e rodopiando em vapores nas margens ardentes

para dissipar-se no azul universal do céu.

Hoje em dia, podemos congelar todo este movimento através da fotografia
o tempo suficiente para as rotular dos seus nomes latinos -

Cirrus, nimbus, stratocumulus -

intranquilas, romanticas, autoritarias -

elas carregam os seus titulos sobrevoando as escolas la em baixo

onde as suas formas e os seus significados sdo memorizados.

La no alto das telas, em azul suave, de Constable

elas estdo presas com tinta, mas na sua imobilidade
parecem mover-se, sob o vento do seu pincel,

saindo cada vez mais da Inglaterra do século XIX

e velejando sobre estes bosques nos quais eu caminho,
de testa lisa, sob esta cupula de movimento,

com 0s meus pensamentos dispostos como a tinta num

tecto alto e azul.

Pintar o abstracto € poesia, mas ser estudante de nuvens ganha o pédio. Nada

de mais verdadeiro aqui, neste livro.

A Unica coisa eterna sdo as nuvens, diz Mario Quintana no inicio de Nubes. E
uma palavra forte, a eternidade, uma palavra falsa, como a linguagem, de
resto, sobretudo quando aplicada a arte. As imagens de Flavio Andrade
registam o que nao ficara no céu eternamente, mostrando a frente dos nossos
olhos o que sabemos desde a teoria da fotografia de Barthes sobre o punctum
instantaneo: o momento que nos toca, aquele milésimo de segundo, é que

conta e faz a fotografia. E corajoso, o esforco, porém, como sera sempre o do



fotégrafo de paisagens, o de resgatar para nés um momento por ele registado e
que sabemos a partida nao sera eterno. E tem o seu lado de acaso, e tem o
seu lado de calculo, que nada mais € do que o acaso estudado. Um esforgo
talvez de iconoclastia que se aparenta ao do Goethe quando decidiu teorizar

sobre o fendbmeno meteorologico.

Em mais do que uma destas fotos, a ideia que ocorre é exactamente a da
metamorfose com que comecei. Longe de tentar ser fiel ao que vé, o fotégrafo
da a ver como vé: a metamorfose do seu olhar fa-lo optar por preto e branco,
dando dignidade ao seu objecto, mas produzindo também outro efeito - quer o
olhemos de longe ou de perto: afinal que formas s&o estas, o que nos diz este
movimento? Sera uma danca entre a agua e o vento? Nao quero e nao devo

dar a resposta que cada um vai decerto encontrar dentro de si.

No entanto, fico a perguntar-me: porqué nubes e ndo nuvens. Penso que a
escolha da etimologia tem de ser ligada ao facto de estarmos perante um livro
de arte, de fotografia e poesia; € uma opgao etimologica que vem para
contornar a falsidade das palavras. Nubes vai da nuvem a tristeza, que é algo
muito longe de andar nas nuvens, que é o oposto da cloud 9 dos ingleses.
Triste, melancélico, perturbado, até cego, o poeta (normalmente ndo nubente,
isso sim uma variante mais feliz desse radical em latim) habita a escuridao,
quem sabe as trevas, num véu que passou com a tempestade. Sera este o
estado de espirito do poeta? Uma das mais belas passagens do livro do
desassossego, do mesmo Fernando Pessoa que finda este livro, remete-me

para ai — cito s6 uma parte da entrada:

“[...] Nuvens...Interrogo-me e desconheg¢o-me. Nada tenho feito de util nem
farei de justificavel. Tenho gasto a parte da vida que nao perdi em interpretar
confusamente coisa nenhuma, fazendo versos em prosa as sensacgoes
intransmissiveis com que torno meu o universo incégnito. Estou farto de mim,
objectiva e subjectivamente. Estou farto de tudo, e do tudo de tudo.
Nuvens...Sao tudo desmanchamentos do alto, coisas hoje so elas reais entre a
terra nula e o céu que nao existe; farrapos indescritiveis do tédio que lhes

imponho; névoa condensada em ameagas de cor ausente; algoddes de rama



sujos de um hospital sem paredes. Nuvens... Sd0 como eu, uma passagem
desfeita entre o céu e a terra, ao sabor de um impulso invisivel, trovejando ou
nao trovejando, alegrando brancas ou escureando negras, ficgdes do intervalo
e do descaminho, longe do ruido da terra e sem ter o siléncio do céu. Nuvens...
Continuam passando, continuam sempre passando, passarao sempre
continuando, num enrolamento descontinuo de meadas bacas, num

alongamento difuso de falso céu desfeito.”

Como vemos, passei assim rapidamente a estes poemas, como uma nuvem,
sem sequer notar que ja estava noutro céu. E tal como uma nuvem, nestes
poemas de Nubes s6 aparentemente nada se passa. Alias, volto atras, ao
poeta, em vez de partir ja para os seus poemas. Ha para mim nos poemas de
Helder Moura Pereira sempre um enigma que passa. Pude constatar essa
minha percepcao ha pouco tempo, noutra ocasiao em que reli todos os seus
livros. Um enigma pode ser uma coisa boa, ndo me entendam mal. Um enigma
€ 0 que se pretende da poesia, n&o 'ata-la a uma cadeira para lhe arrancar uma
confiss&o', como disse um dia Billy Collins noutro poema.

Poderao dizer-me que isso € muito pouco para dizer da poesia de um poeta,
mas creio que nao. No oposto do enigma do discurso poético temos um
discurso aberto e quotidiano das coisas normais e que de tao factuais e
pragmaticas nunca serao dessa natureza (poética). Mas claro, aqui também a
linguagem me trai, mordo a lingua: conta sempre a intengéo do autor: pode
haver discurso poético com coisas factuais e pragmaticas caso isso lhe assista
enquanto criador e o depois consiga usa-las naquilo que quer dar a ver, tal
como nas fotografias que aqui estdo do Flavio Andrade. Essa é a memoria
mais terna que tenho da poesia de HMP, que cedo comecei a ler: ele abriu uma
porta dentro de mim que me permitiu mais tarde aceder ao fazer da poesia
(para tocar num titulo de Ted Hughes que o poeta traduziu assim) um fazer da
poesia que leria mais tarde nos poetas ingleses, in loco, sob o céu inglés de
Constable e também de Turner, ja agora, outro poeta-pintor de nuvens que

num dos poemas deste livro timidamente aparece:

Sim, dizes bem, posso ver

0 que quiser, a nascente



e 0 movimento da agua,
borrées de Turner, o focinho
grande de um cao, a papoila
sem os seus vermelhos.

E, no limite, o campo aberto
de um sonho realizavel -

ou seja, a luz que existe
quando tudo parece perdido,
a luz que nao nasce da luz,

a luz de dentro da sombra.

Vou ler de novo para que fixemos este momento uma vez mais:
a luz que nao nasce da luz,

a luz de dentro da sombra.

De novo as sombras e as calmas, caro Helder, a sombra sempre presente no
reverso da luz, caros amigos. Para vermos a luz temos de conhecer a
escuridao.

Estes poemas inscrevem-se naquilo que considero ser uma linha dramatica ou
teatral na ultima poesia de Helder Moura Pereira: se a inicio o enigma vai
sendo posto num texto em que dialoga sobretudo consigo, nos ultimos livros,
talvez desde Lagrima, 2002, a depuragao natural de poeta vai leva-lo a falar
directamente com outrém, como se nota no exemplo que acabei de dar. E com
ele, podemos ver no poema, na nuvem 'o campo aberto de um sonho
realizavel'.

O que mudou nao é da ordem da explicacdo, nem minha nem de quem o

escreveu. Nao se pedem explicagdes aos poetas.

Vou agora por outro lado. Estes poemas também podem ser lidos no sentido
contrario das fotografias com as quais dialoga: encontramos a tal factualidade
diaria em referéncias muito concretas como no nome de lugares e ruas
(Antonio Augusto de Aguiar, Largo da Nespereira). Autobiografia, poderia
perguntar? N&o, factualidade. Mas ‘de facto’ s6 mesmo o nome de ruas, a

verosimilhanga, ou seja, um golpe de teatro com que o autor prende o leitor. E



nao encontro melhor e mais conciso exemplo de tudo o que tenho dito, como

aqui:

Ha nuvens e ndo ha nuvens.

Cai, intensa, a chuva do céu,

e tudo tapa. Sobe, veloz, a agua
do mar, e tudo alaga. Falo entéo

e digo que ja me deixaste, embora
estejas. Em voz baixa, mas ouviste.
Para hoje um aviso da cor

do teu sorriso: amarelo.

A todos os titulos, estas palavras resumem o livro: Veja-se: Ha nuvens e n&o
ha nuvens: o primeiro verso atesta logo a natureza fisica do objecto (quem
sabe até da propria poesia), e depois dois movimentos contrarios mas
convergentes: a chuva que cai, tudo tapa, o mar que sobe, tudo alaga. E entao
0 objecto é introduzido como nuvem: esta e ndo esta presente com o eu
poético. O final conclui com um apontamento quotidiano que nao é comic relief,
€ s6 poesia: se tal como nas nuvens o branco é cor iluséria, simplificagcao
linguistica em nome do entendimento, porque nao podemos ver cores nas

caras das pessoas, no seu semblante?

Espero, por ultimo, nao ter falado demais do texto poético face ao texto
fotografico. Aqui € de dialogo que se trata, dois logos, e este livro deve ser de
dois autores, os criadores dos dois textos. Ndo sabemos nem precisamos de
saber qual dos dois veio primeiro. Creio que isso faz parte do enigma das

melhores nupcias. Nubentes e brancos como nuvens.

Ricardo Marques
Novembro de 2018



